
Censura

La obra de Urruzola fue retirada del Salón el miércoles 5 de enero por orden de un juez que 

no sabía dónde quedaba el Museo Nacional de Artes Visuales. No conozco los términos en 

que fue formulada la decisión judicial, pero se sabe que la demanda presentada por los 

familiares de Beatriz Abdala aduce motivos de orden moral. 

La moral como normativa de conducta de una sociedad ha sido una herramienta 

histórica de represión. Todas los regímenes autoritarios han ejercido la censura moral de las 

obras de arte. Los uruguayos deberíamos saberlo muy bien ya que la padecimos de manera 

sistemática durante los once años de dictadura militar. Como todos sabemos, a pesar de las 

normativas y las leyes, la moral es algo dinámico y ambiguo que cambia con el desarrollo de 

la sociedad. Al observar hoy viejos objetos de censura o escándalo moral, encontramos muy 

a menudo que esas reacciones fueron excesivamente severas, cuando no completamente 

hipócritas. Desayuno en la hierba, pero sobre todo Olympia, de Manet, fueron en su época 

cuadros escandalosos. Es sabido que cuando los burgueses parisinos, especialmente los 

hombres, miraban este último cuadro, caían en la trampa conceptual que Manet les había 

tendido. En el París de mediados del siglo XIX cada hombre rico que apreciara su prestigio 

masculino debía tener una amante o una prostituta de clase alta más o menos particular. 

Aunque inspirada en La venus de Urbino, de Tiziano, la figura desnuda de Olympia 

representa a una prostituta que mira fijamente al cliente que acaba de entrar en la 

habitación y se aproxima a ella. El problema era que ese supuesto cliente estaba en los 

hechos representado por el caballero burgués que acompañado de su legítima esposa 

observaba el cuadro en un estado de completo embarazo, primero, y de ciega irritación, 

después.

Al contrario que en Olympia, la innombrable inquietud que Chau Bea nos produce no 

es la de la intimidad hecha pública sino la de la enfermedad mortal que todos tememos. 

Palabras como “pudor” o “consentimiento” —comodines esgrimidos alrededor de esta obra 

para cubrir el desasosiego o la ignorancia— carecen aquí de sentido. Por más que se lo 



intente, esas palabras carecen de sustancia para explicar nuestra inquietud. Y he aquí un 

buen ejemplo de un hecho estético que nos exige desarrollo. Porque si somos capaces de 

traspasar las barreras de los prejuicios que se visten con esas u otras palabras, arribamos al 

fin al corazón de la obra para encontrar que el amor y la muerte están unidos. Que 

acompañar a alguien hasta la muerte a través de su degradación física es un valeroso acto de 

amor. Y que fotografiar ese hecho es un homenaje estético a la verdad no menos valeroso. 

Frente a Chau Bea aprendemos algo a condición de saltar el muro que nos enfrenta con 

nuestra propia intimidad. 

Urruzola filmó y fotografió a Bea durante mucho tiempo, aun desde antes de que los 

signos de la enfermedad marcaran su cuerpo. La documentación fotográfica fue parte de la 

dolorosa despedida, el acto que convirtió la enfermedad en algo útil, un ritual familiar en el 

que participaron todos, tanto Bea como los niños, y eso puede apreciarse con claridad en las 

fotos. ¿Quién, entonces, fuera de ese núcleo familiar, puede hablar de “consentimiento”? 

De igual manera, al convertirse él mismo en una documentación de carácter estético, 

ese núcleo familiar estaba desde el principio dispuesto a trascenderse a sí mismo, a 

convertir su experiencia en una obra, a universalizarse. No se trata de una exhibición banal o 

morbosa sino de una lección que Bea, los niños y el propio Urruzola nos han dado a todos: 

la de convertir el dolor en un acto de amor, la de vencer a la muerte y al olvido a través del 

arte. Por eso, lo conmovedor no es solamente el camino que ellos transitaron juntos sino 

que le hayan brindado esa experiencia a los demás. Desgraciadamente —y a pesar de que se 

ha hablado tanto de “sensibilidad”— no muchos han tenido la sensibilidad suficiente como 

para comprenderlo. 

Y así estamos hoy, nuevamente, como en los días de la dictadura, frente a un hecho 

ignominioso, frente a un cercenamiento de la libertad, frente a la censura.  Por eso esta 

arbitraria decisión judicial es un hecho que nos afecta a todos. Chau Bea es el primer premio 

de este triste Salón. Adquirida por el Estado, se convirtió en una obra pública y nos 

pertenece a todos. A pesar de que el asunto pueda parecer solo un problema familiar, de 



hecho no lo es. Lo sucedido trasciende largamente el ámbito de lo familiar. Que en nombre 

de una supuesta moral se censure una obra de arte cuya moral es, justamente, de una 

transparencia humanista removedora, no es otra cosa que un hecho político. Con la censura 

de Chau Bea se nos censura a todos. Deberíamos salir a defenderla. 
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