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Juan Ángel Urruzola (Montevideo, 1953)

Exposiciones individuales
2006  Miradas ausentes. Centro Cultural de España en Montevideo.
2001  Miradas. El Ciudadano, Montevideo.
2000  Miradas ausentes, Atrio de la IMM.
1995  Homenaje a José Bergamín. Casa Gandhi, Montevideo.
1994  Granja Pepita. Encuentro Latinoamericano de Fotografía, Caracas, Venezuela.
1993  Series. Museo Juan Manuel Blanes, Montevideo.

Exposiciones colectivas
1997  4ta. Bienal del Mercosur, Porto Alegre, Brasil.
1994  8 artistas y el libro. Casa Gandhi, Montevideo.
1993  Exposición itinerante de Asociación de Críticos de Nueva York, EUA.
1992  Granja Pepita. Fotofest, Houston, EUA.
1990  Exposición Multifoto, Maldonado.
           Bienarte III, Alianza Cultural Uruguay-Estados Unidos. Montevideo.

Retomando la línea de trabajo sobre la memoria social y las estructuras imaginarias que se construyen 
contra el olvido, este año proponemos una revisión del tema a través del trabajo del artista uruguayo 
Juan Ángel Urruzola. En el 2006 presentamos  la muestra  “Miradas ausentes” y el proyecto de inter-
vención de fachada. Este año, Juan Ángel Urruzola propone  una reelaboración del tema a través de una 
intervención urbana con 50 gigantografías que habitarán distintos puntos de la ciudad.
 

Mirada y memoria: reconfiguraciones materiales y simbólicas    
Fotógrafo conceptual por las calles de Montevideo
T A T I A N A  O R O ñ O

Convocado por el Centro Cultural de España (CCE) en Montevideo, Juan Ángel Urruzola 
(1953), lleva a cabo una intervención urbana con fotos de desaparecidos. Ya en 2006 
el artista había realizado la intervención anual de fachada de la institución1 con fotos 
de desaparecidos españoles y una exposición fotográfica en sala2 a propósito de la 
cual ya había sido señalada “la aspiración mural que [planteaban sus] imágenes” 3. 
Esta ocupación de varios puntos de la ciudad con imágenes en blanco y negro am-
pliadas del tamaño de anuncios publicitarios o carteles propagandísticos4 tiene como 
antecedente más directo su propia muestra Ausencias y presencias, en Porto Alegre 
durante la 4ª Bienal do Mercosul (2003). Aquellas imágenes agigantaban a escala de 
espacio público la propuesta visual que, a partir de 90 fotos carné de desaparecidos, 
había logrado formular ya a fines de los ’90.  Su esquema iconográfico es, visualmente, 
sencillo: sobre el fondo de un espacio urbano vacío, a menudo algún tramo de los 40 
kilómetros de rambla montevideana, un antebrazo y mano – que podrían ser anónimas 
– en escorzo, irrumpen en la panorámica sosteniendo una foto carné5. El fondo contra 
el que se destaca no está en foco, si bien es perfectamente visible, sino que es borroso, 
ópticamente esquivo. Puede interpretarse como sugerida metáfora del velado escenario 
de la verdad histórica aún oculta, todavía por develar. Del dolor persistente y contenido. 
De la dignidad colectiva todavía encriptada.

A mí me interesa la construcción de mirada

Aunque fácil de describir, el efecto de estas Miradas ausentes – las llamó así desde la 
primera serie, expuesta en el hall de la IMM en 2001- es  perturbador. La perspectiva 
del brazo cuya longitud es reducida por el punto de vista oblicuo refuerza su irrupción, 
inquietante, en el campo visual. El brazo penetra el espacio y lo interviene. Asimismo 
la transgresión del paisaje natural, como escenario, es una vuelta de tuerca fuerte. 
No se trata de espacios de solaz público sino su reverso. Son explanadas, avenidas y 
sobre todo veredas de rambla cuyo destino se invierte, están desiertas. Una ciudad 
fantasma parece amenazar a la cámara. A menudo los cielos de nubes revueltas, con 
tenues rasgaduras o jirones plomizos, parecen aludir a otra clase de vientos rasantes 
que borraron identidades arrebatando cuerpos. 
De esos cuerpos ausentes han quedado fotos carné, instantáneas de estudio destinadas 
a acreditar identidad civil. La foto documenta el momento irrelevante de esa rutina 
– un rostro mira a la cámara – en un tiempo anterior a la catástrofe que arrasó con 
ese cuerpo, su rostro y sus ojos. Pero ese tiempo retorna terco, ominoso, en la mirada 
de las que fueron sus víctimas, en los ojos que nos miran en el marco de un paisaje 
incongruente puesto en falso. Hubo un rostro que miró en otro tiempo y lugar a una 
cámara. Otra cámara mira, ahora, aquella foto entonces revelada en pocos minutos 
que ya no revela, sin embargo, ni siquiera tras pacientes décadas, el destino corrido. 
Una mano (“lo primero que me mostró la foto fue mi brazo extendido” 6) sostiene la foto 
nítida contra el paisaje desrealizado por efecto violento de contrastes. Naturaleza e 
historia no se avienen, no es posible naturalizar el terrorismo de Estado. No es posible 
borrar las huellas del horror por más ángulos panorámicos –cielos, bahía, follajes- que 
se sumen tras la lente fotográfica así como, según el adagio popular, no es posible 
“tapar el sol con un harnero”. Algo de todo esto me dicen estas fotos. 

Por tanto, el primer “cierre” posible para aquella dolorosa contradicción que tensó la 
mirada del fotógrafo desde el  principio (“ese Montevideo vacío, desolado de 12 años 
después del exilio”) es el planteo visual logrado por Urruzola como síntesis de una larga 
etapa de búsquedas. Para él equivale a “cerrar un círculo con [sigo]mismo”. Sutura 
fracturas de su memoria. Pero además advierte cómo, cuando el observador se para 
y mira está suplantándolo a él, mirando qué recortó su mirada, tomándola en los ojos 
hoy ausentes captados por su cámara. En sus fotos hay una delegación de mirada. 
Son estas fotos. Ahora ampliadas y pegadas con engrudo al aire libre. 
Estas imágenes “reconfiguran” el paisaje local intervenido por el tiempo o mejor, por la 
convergencia de dos tiempos: el de los ojos de los desaparecidos y el de nuestros ojos 
que, al mirar, los encuentran e interrogan. Hay un primer “cierre” en dos planos: el de 
la composición visual, con su trastrocamiento de marcos, y el de su performatividad 
apelativa, interpelante. “Se los llevaron y yo los incluyo” – afirma Urruzola. “A mí lo 
que me interesa es la construcción de mirada” 
¿Y desde dónde elige construirla? Lo ha dicho claro: “A mí me interesa un artista 
comprometido con el lugar en que vive. Ese es mi rollo.” 

Mirarse a los ojos

“En 1972, cuando los militares uruguayos me detuvieron, su primer gesto fue ponerme 
una capucha. A otros les vendaban los ojos. A todos se les “amputaba” la mirada. Estaba 
prohibido “mirar”, acaso “ver”...” 7 - ha escrito también. Mientras escribo estas líneas 
leo una noticia periodística cuya coincidencia con la reflexión artística que investigo es 
impactante. Julio Abreu, único testigo del traslado de los fusilados de Soca en noviem-
bre de 1974, único sobreviviente del vuelo que transportó desde Argentina a Uruguay 
a seis personas, y el primero en el que se sabe que autoridades uruguayas trajeron 
clandestinamente presos políticos para ejecutarlos expresa, al declarar por primera 
vez ante la Justicia: “Yo sabía que en no ver y en no saber se me iba la vida [...] ” 8.
Juan Ángel ha trabajado en fotografía y video desde una ética de construcción de 
identidad que implica la otredad. Se es siempre el otro de otro. En el marco de las 
lógicas de pensamiento único que invisibilizaron durante la dictadura cívico militar 
uruguaya (1973-1985) desapariciones forzadas y otros crímenes, impunes aún hoy en 
democracia, Urruzola logra configurar una propuesta visual dialógica inclusivista. El 
gesto de esta propuesta conduce a la recuperación de la dignidad perdida e implica 
construcción asuntiva de mirada: un hacerse cargo de lo que se ve. Para poder mirarnos 
unos a otros. A los ojos.

El lugar público, calles y muros, mirada intersubjetiva

Decía que las búsquedas de Urruzola logran un primer “cierre” en la composición del 
plano fotográfico, propiamente en las imágenes de Miradas ausentes. Pero hay un 
segundo “cierre” material y simbólico que tiene que ver con el emplazamiento de esas 
imágenes, y con las técnicas elegidas para la intervención urbana. “A mí el arte en 
la calle es algo que me interesa mucho. Desde los tiempos de la Escuela Nacional de 
Bellas Artes. Cuando yo no tenía todavía ni 20 años...”, evoca. 
Se propuso encontrar 12 muros “que no se vayan de escala” y “por donde pase la 
gente”, para emplazar 6 fotos impresas en papel vegetal – “el único que se puede 
pegar con engrudo” - y tintas con solventes resistentes al agua. “Yo quería esa textura 
que se agarra a las imperfecciones del muro y eso solo se logra con papel vegetal. Ese 
papel ya no se encuentra. No quería papel plastificado porque no cualquier mensaje va 
en cualquier formato” 9. Y remata con un comentario casi para sí mismo que podría 
oficiar como epígrafe de su poética: “ahora la paradoja es que lo más simple es lo más 
difícil de encontrar...”
Las imágenes de Juan Ángel Urruzola buscan una re-territorialización intersubjetiva del 
imaginario montevideano. Para quienes viven, vivimos, en ella hay zonas vividas, hay 
lugares que embolsan temporalidad(es) múltiples. La cámara y la intervención urbana 
de Urruzola “embolsan” miradas sucesivas que logra poéticamente hacer simultáneas. 
Los rostros cuya fisicalidad aquí o a partir de aquí perdió lugar y tiempo, identidad, 
pertenecieron a quienes habían decidido construir su identidad en plural, con otros, 
entre individualidades que eligieron no ser individualistas.10  
Las fotos carné representan identidades expulsadas del ciclo natural de vida, muerte 
y duelo reparador. Por tanto la ciudad inaugura una segunda naturaleza, sesgada o 
atravesada por la historia, por múltiples historias. Tanto por la historia de la plaza 
pública, de la manifestación y el mitin en las calles, de los carteles propagandísticos 
elaborados en las comisiones gremiales y políticas, o de las pegatinas nocturnas en 
los muros, como la historia que empezará en la recepción que cada uno de nosotros 
hará, de camino, al pasar frente a cualquiera de los muros elegidos, ojalá que con 
tiempo para detenerse. Y mirar.

1. La misma fue tapa de la revista Guaraguao, Año 10, nº 23, invierno 2006, Barcelona.
2. Además de la cobertura en prensa local motivó una entrevista de la autora en la citada revista: Oroño, 

Tatiana; “Los ojos en que te miras”, Guaraguao, Año 10, nº 22, 2006: 137-143. 
3. Peluffo Linari, Gabriel: Sobre las fotografías y la intervención de la fachada de Juan Ángel Urruzola en el 

CCE, Montevideo, 2006. (Desplegable) 
4. 1.60 x 3.60 m.
5. “En Porto Alegre hice imprimir varias veces una serie de fotos de 4 m de largo,  para renovar a los 20 o 30 

días. La Bienal contrató una empresa pequeña y salíamos de madrugada de pegatina.” (Entrevista con la 
autora, febrero 2006).

6. Entrevista citada.
7. Urruzola, Juan Ángel, “Mirar y ver”. Juan  Ángel Urruzola, CCE / 2006. (Desplegable).
8. La diaria, 09.09.08, p.2.
9. Entrevista con la autora, agosto 2008.
10. Urruzola, María, “Nos miran”. Juan Ángel Urruzola, Miradas ausentes. CCE (Tarjetón).

Tatiana Oroño 
Poeta, narradora, profesora de Literatura, crítica literaria y de arte en medios nacionales 
y extranjeros. Incluida en el Programa oficial de Literatura, 1º Bachillerato, 2006. Últimos 
libros de poesía: La piedra nada sabe (Ed. Hum, Colección Estuario, Montevideo, 2008); 
Morada móvil (Ed. Artefato, Montevideo, 2004); Tout fut ce qui ne fut pas /Todo tuvo 
la forma que no tuvo (ed. bilingüe, Autres Temps-Les Écrits des Forges, con el apoyo 
del Centro Internacional del Libro, Marsella, 2002).
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